Edge

詩は現実を抽象化する。一方で詩を書き続けていくには、メタ（抽象）をベタ（現実）に還すことが重要なのだと彼は語る。抽象という行為によって詩は現実から遠ざかるものの、あくまで抽象の高みにある詩と現実は地続きで、往来可能なものなのだ。非日常の高みにある山の頂上にあっても、家につながる道が必ず存在するように。田中庸介という詩人は、抽象と現実、科学と芸術の間を宿命的に歩き続ける。
高校で詩の実作教室を開く。彼が教えるのは単なる詩の書き方ではなく、もっと生の根源にある、表現という行為についてだ。日常からかけ離れた詩の言葉を前に、学生たちは困惑の表情を浮かべているが、田中庸介は問答無用で抽象の山道へと彼らを引き連れていく。抽象の山登りから、再び日常へと戻ってきた学生たちの顔は生き生きと輝いている。それは「詩が書けるようになった」喜びよりも、自分に備わっていた表現力に、驚き喜んでいるようだった。

本作中に生み出される新作詩「書庫、１９８７」は、彼が詩の道を歩き始めた時代を彷彿とさせる。この詩を朗読する田中庸介は、過去を振り返るのではなく、１９８７という極地——今の「わたし」から最も遠い、１９８７年の「わたし」に向かって歩き出す。そして極地へとたどり着いた途端、再び現在の「わたし」の日常へと戻る。その道に断絶はなく、どこまでも地続きだ。芸術と科学、詩と現実、山と日常、過去と現在。
生の対極にあるのは死で、人がなんらかの極地に挑もうとする時には、常に死の影がつきまとう。しかし極地への挑戦における成功とは、死に接近することではなく、無事に日常へと帰ることにちがいない。田中庸介は学生、詩の同人、そして読者の前を歩きながら、「行きて帰る」姿勢を表現し続けている。人を引きつける彼の後を夢中で追いかけ続けるうちに、彼を取り巻く人間の生きる力も鍛えられていく。
「日常」というテーマを抱き続ける詩人・田中庸介の生活を映し出すこの作品は、まるで映像詩のように、わたしたちが抱える日常という透明な輪郭をも浮かび上がらせる。