Edge

冒頭、カメラは郷里・鳥取県若桜町の川辺に佇む中尾太一を捉える。３年前に世に出した詩集『ルート29、解放』の一節が朗読される。同じ夢を見ている「わたし」と「あなた」。ふたりは「同じ町」をさまようが、重なり合うことなく、すれ違い続ける。その先に、ふいに「解放」が訪れる。そういう詩だ。
中尾はいま、北長野の丘陵地に建つログハウスで、妻と、中学生の娘の3人で暮らす。厳冬期はマイナス15℃にもなる土地。薪割りは家族総出の仕事だ。庭いっぱいに転がる丸太を妻が玉切りし、中尾が斧を振って一息のもとに断ち割り、娘が薪棚に運ぶ。初秋の木立は紅く色づき始めている。中尾が「紅葉がないとやってられない」と漏らすと、妻は「シジュウカラも応援にきてくれているよ」と応じる。同じ木立を見るふたりに生じる視差を、カメラは捉える。

中盤、ルート29をたどり郷里に向かう中尾の旅をカメラは追う。鳥取を南北に縦断し姫路に至る国道29号線は、初期から中尾の詩に繰り返し現れるモチーフだ。第一詩集の一篇「ワンダーランド」で、国道29号を走るワゴンのハンドルを握る「オトウサン」に呼びかける内言の痛切さ。ルート29は、幼時の記憶を呼び戻す通路であると同時に、誰にも贖われることのない亡霊たちがざわめくトポスとして見出された。『ルート29、解放』を書ききった今、それが指し示すのが郷里に留まらず、より多くの他者がいる、例えば「列島」を指す言葉になっていくかもしれないと中尾は言う。